옛 사진첩에서

2004년 가을, 로모로 찍은 사진들. 여주 답사갔다 찍은 사진으로 기억한다.

얼마 전에 남편이 며칠에 걸쳐 하드디스크를 대대적으로 정리했길래 살펴보려다가 옛 사진들을 정리해 둔 폴더를 열었다. 거기, 15년 전의 나와 남편, 그리고 나의 지인들의 얼굴이 툭툭 튀어나와 잠시 그 때가 떠올랐다. 이렇게 시간이 훌쩍 훌쩍 지나가는 건 줄 정말 몰랐던 그 시절.

요즘은 가볍게 핸드폰으로 사진을 가끔 찍고, 가끔 풍경 좋은 곳에 갈 때 엠마 사진을 찍으려고 DSLR을 들고 나가긴 하지만 그 마저도 정말 손에 꼽을 만큼이다. 로모 카메라랑 SLR 카메라로 찍었던 사진들을 보니 새삼 느끼지만 확실히 디지털 사진들이랑 다르긴 하다. 한창 로모 카메라로 사진 찍는 재미에 빠져있던 그 때 생각이 났다. 처음엔 필름 한 롤을 찍으면 한 두장 건질까 말까 하던 그 어려웠던 카메라는 지금도 내 오랜 SLR 카메라 가방 -열어 보지도 않은지 아마 족히 10년은 되었을 법한- 한 구석에 고이 모셔져 있다. 셔터를 누르는 순간에도 이게 대체 어떻게 나올지 모르겠다가 현상을 하고 필름 스캐너로 하나하나 스캔을 해 보면 대부분 실망스럽지만 그 중에 맘에 드는 사진이 점점 늘어가면 씨익 혼자 웃음이 나오곤 하던 그 작은 카메라. 지금은 솔직히 너무 오래 구석에 박아둬서 카메라들이 멀쩡할지도 모르겠다. 그 오래된 사진 폴더 안에는 구식 카메라를 들고 다니던 15년 전의 내 얼굴도 있었고, 그 시절 친구들 선배들 동료들 얼굴들이 다 있었다. 그리고 내가 사랑하던 풍경들도 잔뜩... 그 사진들을 하나씩 열어보고 있자니 마음이 말랑말랑해진다. 역시 기록은 중요하다. 글도, 사진도 이젠 영상으로도....

그런데 그 생각의 끝에서 결론은 우리 딸 사진 많이 찍어둬야지!로 마무리 되는 이상한 현상. 이눔의 딸이 이제 컸다고 엄마가 아무때나 카메라를 들이대는 것도 안 좋아하고... 허락 받아야 사진 찍을 수 있지만 그래도 좀 더 많이 찍어야지.